血色重生

1983 年的秋老虎还没褪尽，北方工业大学校园里的白杨树直戳戳刺向蓝天，叶子被晒得发脆，风一吹就飘下几片，混着干燥的树皮味和远处食堂飘来的玉米粥香，裹着周晓芸胳膊上的碎花布衫。她左肩挎着个洗得发白的军挎包，包口用粗棉线缝了道边，里面鼓鼓囊囊塞着油纸包 —— 刚在教职工家属院的煤炉上烙好的鸡蛋煎饼，葱花裹着蛋液的香气从油纸缝里钻出来，馋得她自己都咽了口唾沫。

这是她凌晨四点就起来做的。老家带来的新磨玉米面，掺了点白面让口感软和些，鸡蛋是攒了半个月的，专门托同乡的货车司机捎来，就为了给读大学的丈夫张志强补补。他最近总说复习累，要争留校名额，周晓芸想着自己没文化，帮不上别的，只能多做点好吃的给他打气。

穿过教学楼后的小树林时，周晓芸脚步放轻了些。这片林子是情侣们爱来的地方，白杨树长得密，树荫能遮住大半个身子。她本来想绕路，可想着煎饼凉了就不好吃，还是咬咬牙往里走，心里还默念着别撞见人，省得尴尬。

可刚走到那棵最粗的白杨树旁，就听见一阵窸窸窣窣的声响 —— 不是树叶声，是布料摩擦的声音，软乎乎的，像是的确良蹭过树干。周晓芸心里咯噔一下，脚步顿住，还没等她往后退，就看见树后探出半张脸，是林婷婷的。

那姑娘穿着件粉色的确良连衣裙，领口还别着个塑料蝴蝶发卡，此刻正踮着脚往张志强怀里凑，嘴角挂着娇滴滴的笑。而张志强，她的丈夫，正伸手搂着林婷婷的腰，蓝布中山装的扣子开了两颗，露出里面洗得发黄的白背心。阳光从树叶缝里漏下来，照在林婷婷的连衣裙上，那粉色晃得周晓芸眼睛疼，连带着鼻尖的煎饼香气都变了味。

“强哥，你说咱们留校后，我爸再托人给你调去教务处，是不是就没人敢管咱们了？” 林婷婷的声音黏糊糊的，像化了的水果糖。

张志强笑了一声，手还在林婷婷背上轻轻拍着，那动作是周晓芸从未见过的温柔：“急什么，等名额定了再说。你爸是供销科科长，还怕没门路？”

周晓芸攥着军挎包的带子，指节都泛了白。油纸里的煎饼还热着，烫得她手心发疼，可更疼的是胸口，像被谁用钝刀子割着。她往前走了两步，声音发颤：“张志强，你…… 你们在干什么？”

树后的两人吓了一跳，林婷婷慌忙从张志强怀里退出来，裙摆蹭过白杨树干，又是一阵窸窣的的确良摩擦声。张志强转过身，脸上先是慌乱，随即就沉了下来，皱着眉看她，像是在看什么麻烦东西。

“你怎么来了？” 他语气不耐烦，伸手就去推周晓芸的胳膊，“不是让你别来学校找我吗？让人看见像什么样。”

周晓芸被他推得一个趔趄，军挎包从肩上滑下来，油纸包散了，几张煎饼掉在地上，沾了泥土和落叶。葱花和鸡蛋的香气混着地上的尘土味，变得刺鼻。她看着地上的煎饼，又抬头看张志强，眼泪一下子就涌了上来：“我给你送吃的…… 你说你复习累……”

“行了行了，” 张志强打断她，眼神里满是嫌弃，“不就是几张煎饼吗？值当的跑到这来闹？周晓芸，我跟你说，农村观念要改改了，都八十年代了，别整天把‘夫妻’挂在嘴边，跟个老古董似的。”

“就是啊，” 林婷婷凑过来，双手抱在胸前，下巴抬得老高，粉色的确良连衣裙衬得她皮肤白，可语气却尖酸刻薄，“强哥是要留校当老师的人，以后是吃国家粮的干部，你总这样来学校，不是给强哥丢人吗？”

“丢人？” 周晓芸重复着这两个字，突然觉得舌尖发苦 —— 那是一种熟悉到骨髓的苦味，像前世被逼着喝下的那瓶敌敌畏。

她记得清清楚楚，也是这样一个秋天，张志强和林婷婷逼她离婚，说她是农村户口，配不上留校的张志强。她不同意，他们就抢了她攒了七年的私房钱，还去老家散播她 “不检点” 的谣言。最后在那个昏暗的土坯房里，张志强把敌敌畏瓶子塞到她手里，林婷婷在旁边冷笑：“你活着也是拖累强哥，不如死了干净。”

那农药的苦味从舌尖一直苦到喉咙，烧得她五脏六腑都疼，她睁着眼睛看着屋顶的破洞，心里全是恨。怎么就那么傻？为了这么个狼心狗肺的男人，蹉跎了七年，最后连命都没了……

“喂，你发什么呆？” 林婷婷推了她一把，“赶紧捡了你的东西走，别在这影响我和强哥。”

舌尖的苦味越来越浓，周晓芸猛地回过神来 —— 她没死！她回到了 1983 年，回到了撞见张志强出轨的这一天！她低头看了看地上沾了土的煎饼，又抬头看了看眼前这对狗男女，张志强的蓝布中山装领口还沾着林婷婷的粉色发卡碎屑，林婷婷的的确良裙子上还留着张志强的手印。

白杨树的气味又飘了过来，这次却带着刺骨的冷。周晓芸蹲下身，慢慢捡起地上的煎饼，油纸被撕破了，她就用手捧着。指尖触到温热的煎饼，那点温度却没暖到心里，反而让她更清醒。

七年了，她从十八岁嫁给张志强，就开始省吃俭用供他读书。每个月从娘家带