我第一次见司珩时，他正用枪抵着叛徒的眉心。

血溅在他雪白衬衫上，像皑皑雪地里开了红梅。

他垂眸慢条斯理擦手，语气淡漠，“处理干净。”

我被义父推到他面前，成了他新任“生活助理”。

人人都说我是司先生身边最温顺的金丝雀，攀上高枝的菟丝花。

连司珩也以为，我那双只会泡茶调香的手，掀不起风浪。

他掐着我腰警告，“安分点，小雀儿。”

直到那夜，我反手将匕首抵上他喉咙。

匕首是他教我用惯的那把。

他低笑，滚烫手掌却更用力地揉紧我的腰，“原来我的小雀儿，爪子这么利？”

“不过…你确定要在这时候动手？”

他贴着我的耳垂，气息灼热，“枪和男人，可都容易走火。”

一

地下仓库的空气又潮又冷，混着一股铁锈和什么东西腐烂的腥气。

顶上孤零零吊着个白炽灯泡，晃得人眼晕。

我被义父半推半搡地带进来时，第一眼看见的不是地上瘫着的那团人形，而是站在光影里的那个男人——司珩。

他头发梳的一丝不苟，黑色西装也熨帖平整，偏偏雪白衬衫的袖口和前襟上，溅了几点浓稠的暗红。

他微微垂着眼，手里握着一把枪，枪口冷冰冰地抵着地上那人的眉心。

地上的人还在哆嗦，喉咙里发出嗬嗬的破风箱似的声响，求饶的话碎得拼不成句。

司珩没什么表情，只有灯影在他深沉的眼里轻微一荡。

砰。

声音不算太大，闷哑的一声，地上那团东西彻底不动了。

血和别的东西溅开少许，我清晰地看见鞋面上绽开一抹触目惊心的红。

我的指尖冰凉，手指下意识抠住了自己的衣角，强迫自己立在原地，没有逃离。

旁边有人无声地递上一块干净的白手帕，司珩接过来，慢条斯理地擦着每一根手指，连指缝都不放过，动作优雅得像是在音乐会开场前做准备。

擦完了，他随手将帕子丢在那摊污浊上。

“处理干净。”

他开口，声音不高，没什么起伏，像淬了冰的冷玉。

仓库里只剩下清理现场那点细微的动静。

义父这时候堆着笑，把我往前推了半步，腰都下意识弯了几分：“司先生，这就是我跟您提过的，阿柠。以后就让她跟着您，您随便使唤。”

司珩的目光终于落了过来。

那视线没什么重量，却像带着实质性的穿透力。

我觉得脸上像是被冷风刮过，毛孔都缩紧了，僵着脖颈努力回应，“见过司先生。”

那视线没什么重量，却像带着实质性的穿透力，从她微微发白的脸，看到微微发颤的指尖，再看回她强作镇定的眼睛。江柠觉得脸上像是被冷风刮过，毛孔都缩紧了。她努力抬着头，脖颈线条绷得有点僵。

他看了我几秒，极短，又极漫长。

或许他看到了我发白的脸，也或许看到了我发颤的指尖。

总之，他没什么意味地牵了下嘴角，像是随口应了个无关紧要的事，“嗯。”

转身刹那，义父重重松了口气，用力捏了把我的胳膊，压低声音，“记住了，少看，少问，机灵点！把他伺候好了，咱们才有好日子过！”

我没应声，只是看着司珩消失的门口，那件浸了血的黑色西装，成了我视野里最刺眼的存在。

二

司珩的住所冷清得像样板间，黑白灰的色调，干净得找不到一丝多余的灰尘，也找不到一点人味儿。

我的工作很简单，说是生活助理，其实就是泡茶、整理书房、替他准备外出穿的衣物。

司珩的话很少，很多时候，他只是坐在沙发里看着文件，或者站在窗前望着外面。

我能感觉到他审视的视线偶尔落在自己背上，如芒刺背。

我努力将一切都做的尽善尽美。

我泡的安神茶，水温一丝不差；

我整理的文件，分类清晰从无错漏；

我熨烫的衬衫，领口袖口笔挺，找不到一道不该有的折痕。

司珩身边那个叫阿哲的手下，见我蹲着擦拭茶几最底下那层边角，半开玩笑，“柠姐，你也太仔细了，这儿司先生根本看不到。”

我抬起脸，笑了笑，声音轻轻软软的，“没事的，擦干净点总没错。”

阳光透过窗纱照在我的侧脸上，连绒毛都透着温顺。

阿哲摇摇头走开，嘴里嘀咕：“真是……一点脾气都没有。”

这时，司珩推门进来，不知道有没有听见我们的对话。

阿哲喊了一声“司先生”，然后逃也似的退了出去。

我端起一杯泡好的茶水，双手递过去。

司珩眼都没抬，只轻轻抿了一口。

看他眉眼舒展，我牵起嘴角，果然，水温正好。

我转身继续忙碌，踮着脚去擦拭柜