为了资助体弱多病的战友弟弟上大学，团长妻子装穷十八年。

　　儿子生病住院，我借遍了所有亲朋，只差最后一张大团结。

　　可不管我怎么哀求，团长妻子只是说她要资助战友，没钱给我。为了给儿子治病，母亲背着我到黑市卖掉了自己身上唯一的棉衣。

　　她自己却活活冻死。

　　我一个人处理完母亲的后事，接儿子出院时，

　　却意外翻到妻子藏起来的邮递单。

　　深市眼镜、俄家巧克力，甚至还有一块买都买不到的上海手表……

　　我拿着这些东西冲到妻子面前想要质问，

　　却是儿子拦住我说：

　　“爸，绍华叔叔身体弱，妈妈只是好心照顾他，你计较什么？”

　　一旁的妻子也无所谓道：

　　“绍华有志气，考上了大学，很多东西都要用好的。”

　　“不像你一个家庭主夫，为了十块钱跟我闹了这么久。”

　　“你看，我没给你钱，儿子不也没事吗？”

　　我怔怔地看着她们母子，眼前一片黑暗。

　　原来我这十八年的真心，统统喂了狗。

　　1

　　将手里的邮递单摔到地上，我一个人走出门。

　　郭秀梅追出来，将菜篮子塞进我手里。

　　“儿子病刚好，你记得去买点排骨。”

　　“这个月的津贴我已经花完了，菜钱你自己想办法吧。”

　　她说的理所应当，脸上还带着轻松的笑。

　　好像刚刚什么事情都没有发生。

　　更好像，我的吃苦和妥协，是一件正常的不能再正常的事。

　　十八年前，郭秀梅还是个小兵，一个月津贴十七块。

　　那时候她愿意拿出十块给我买菜。

　　现在，郭秀梅当了团长，每个月津贴是从前的十倍。

　　我的买菜钱，却连十块都没有了。

　　她说部队花销大，说孩子上学费用高。

　　却从来没告诉我，她的那些花销，全都是为了让另一个男人过上好日子。

　　看着手里简陋的菜篮子，我没忍住苦笑。

　　“今晚我不做饭了，你们自己吃吧。”

　　话音刚落，郭秀梅的笑容就消失了。

　　“建军，你是不是还在气那十块钱？”

　　“我不是都跟你解释了吗？我的钱有大用处，不能随便花。”

　　“算了，我不跟你争，这两块钱你拿去，就当我补贴家用了。”

　　结婚十八年，郭秀梅总是这样，以为随便给我点小恩小惠就是对我好。

　　可我明明记得，十八年前，我们结婚时。

　　郭秀梅红着脸将入伍证塞进我手里：

　　“建军，以此为证，我郭秀梅一定会让你过上最好的日子。”

　　我擦了把眼泪，重重点头。

　　满心期待着未来。

　　可未来是什么呢？

　　是我三百六十五天顶着烈日上工，赚来口粮寄到城里给她补身体。

　　还是我为了让她放心家里，十年如一日地伺候岳父岳母。

　　大冬天还要下水洗全家人的衣服。

　　两只手长满冻疮，肿的像是萝卜，一到阴雨天气就从骨头缝里往外疼。

　　想要郭秀梅给我点钱买药时，她只是说：

　　“你一个男人有什么好矫情的，这么点小事别乱花钱，忍忍就过去了。”

　　而那时，她却把自己自己三分之二的津贴，拿去给许绍华买的确良。

　　我也是到今天，才知道的。

　　心像是被泡进了苦水里，我的大脑却越发清明，抬起眼说道：

　　“郭秀梅，我们离婚吧。”

　　2

　　郭秀梅愣了愣，接着爆笑出声：

　　“建军，你知不知道自己在说什么？”

　　“离婚这种话，你也配说？”

　　“行了，不做饭就不做饭，你去国营饭店打包两个菜回来。”

　　她说着从口袋里掏出几张皱巴巴的毛票，塞到我手里：

　　“再给你五块，省着点花。”

　　郭秀梅说得认真，我却有些出神。

　　结婚十八年，这还是她第二次给我这么多钱。

　　第一次是我给岳父采药，从山上摔下来。

　　医院下了病危通知书。

　　郭秀梅表面担心，痛快地交了十二块钱医药费。

　　转头却怪我没用，乱花钱，交代医生别给我打麻药。

　　省下钱，好给许绍华买自行车。

　　这，也是我翻到邮递单才知道的。

　　嗤笑一声，我想把钱还给郭秀梅，才发现她早就已经回了家。

　　院子里，传来儿子不忿的声音：

　　“妈，你就多余给爸钱。”

　　“他现在敢跟你闹，不就仗着你心软惯着他吗？”

　　“要我说，你干脆答应他离婚算了，反正他又不像绍华叔叔，有知识、有文化，还考上了大学。”

　　“像爸这样的乡下人，离了婚谁敢跟他？到头来还不是要求着你养。”

　　儿子信誓旦旦，郭秀梅却沉默了好一会儿。

　　半晌才徐徐开口：

　　“你爸当年其实考上了大学，录取通知书被我拿去给你绍华叔叔了。”

　　“你绍华叔叔身子弱，吃不了苦，要是不能上大学，肯定会难过的。”

　　郭秀梅的声音惋惜又心疼。

　　像一把惊雷划破了我的天空。

　　我看着自己糙的不成样子的双手，这才想起。

　　当年我参加完高考，去镇上查成绩的那天被人从背后推下河。

　　水流湍急，差点淹死。

　　还好郭秀梅路过，将我救了上来。

　　但我还是发了半个月的烧，连床都下不了。

　　许绍华却收到了京华大学的录取通知书，光宗耀祖。

　　我不信自己没考上，坚持要去镇上问清楚。

　　郭秀梅握着我的手，下跪求我不要去。

　　她说她马上要升职了，丢不起这个人。

　　她说她有能力养活我和孩子，让我安心照顾家庭。

　　她说她会让我过上好日子……

　　可原来，我本可以凭自己过上好日子的。

　　是郭秀梅故意推我下水，冒领了我的录取通知书。

　　是郭秀梅看许绍华可怜，把我辛辛苦苦考来的大学拱手送人。

　　甚至为了让他安心学习，装穷十八年。

　　把所有的津贴都转给了他。

　　而我呢？

　　我做了十八年的家庭主夫。

　　我给郭秀梅的父母养老送终，我养大了我和郭秀梅的儿子十八年。

　　我对这个家尽心竭力，我对这个家付出了所有。

　　可我还是要每天忍受着别人明里暗里的鄙夷和嫌弃。

　　因为郭秀梅是团长，前途光明。

　　而我没学历、没工作，只是个粗鄙的乡下人。

　　原来我这十八年的苦难，都是我最爱的人一手造成的！

　　掌心抽痛，我丢下菜篮独自找了政委。

　　“政委，我想问一下，和郭秀梅离婚，需要什么材料？”

　　3

　　从政委办公室回家。

　　郭秀梅正坐在客厅脸色铁青地看报纸。

　　暖黄色的灯光照下，我才发觉岁月好像对她格外宽容。

　　除了鬓角些许的白发，她竟然和十八年前一样，美丽动人。

　　想到两个月前，许绍华寄来的照片。

　　他去了天安门。

　　一身白衬衫文质彬彬，踩着外国商店才买得到的进口皮鞋。

　　风度翩翩，完全看不出四十岁的样子。

　　我那时还很羡慕，笑着对郭秀梅说：

　　“还是读书好啊，读书就能出去见世面。”

　　“要是我当初考上了大学，说不定也能去看看天安门了。”

　　郭秀梅笑了笑：

　　“瞎想什么呢？我们这种农村人，天生就是穷命，哪能跟人家比？”

　　“等儿子结婚了，我们也没负担了，多攒攒钱，到时候我也带你去。”

　　那天，我真的有期待过和郭秀梅去天安门的场景。

　　也更加努力地省吃俭用，打零工赚钱，给儿子积攒彩礼。

　　可我怎么也没想到，给许绍华拍照的女人。

　　就是眼前笑着说我是穷命的郭秀梅。

　　她带着许绍华游遍了首都每个景点，带他去外国商店买皮鞋、买手表。

　　叮嘱他不要担心钱，好好照顾自己。

　　温柔细心地像是一个爱夫如命的好妻子。

　　而我，待在乌黑脏乱的灶台边。

　　被鸡毛蒜皮的生活琐事侵扰着，只能问问不耐烦的儿子。

　　首都到底是什么样子……

　　见我空着手回来，郭秀梅放下报纸，冷冷地瞪了我一眼。

　　一看就是要数落我。

　　我知道，她是因为我没有及时买饭回家生气。

　　要是以前，我肯定会立刻道歉，然后匆匆围上围裙，到厨房做上一桌好菜。

　　但现在，我不干了。

　　收回眼神，我当作没看到郭秀梅，径直往房里走。

　　郭秀梅见状，怒火噌的一下点燃。

　　拿起桌上的陶瓷缸朝我砸来。

　　我一时不察，杯子重重砸向额角，鲜血流下。

　　郭秀梅还想发火，却在看到我红了的眼眶时，顿了一下。

　　“陈建军，你到底在闹什么？”

　　“我们老夫老妻这么多年，有什么不高兴的地方你就直接说，别拐弯抹角的做出这些事，闹得全家都不安宁。”

　　她的话不重，我的心却狠狠颤了一下。

　　她居然到现在都不知道我在气什么？

　　我的委屈、痛苦和不甘，在她眼里，竟是演给了瞎子看。

　　我觉得好笑，所以想也不想地直接开口：

　　“我要离婚，这就是我的诉求。”

　　见我再次提起这件事，郭秀梅恼羞成怒道：

　　“陈建军！儿子说得没错，我就是这些年太惯着你了。离婚你也能随便说出口！”

　　“你看看这大院里，哪家男人像你这么窝囊，张口闭口就是离婚。”

　　“离了婚，你吃什么？喝什么？你能养活自己吗！你有那个本事吗！”

　　是，我没本事。

　　这些年我上工赚来的口粮，打零工赚来的毛票，统统都花在了郭秀梅和儿子身上。

　　甚至连父亲留下的遗物，也在进城那天，被郭秀梅以不好带的名义卖了换钱。

　　寄给远在首都的许绍华买巧克力。

　　我擦了把眼泪，扯着郭秀梅往外看。

　　“这个院子，一到下雨全是泥，是我一筐筐搬石头铺出的路。”

　　“这个厨房，住进来的时候灶台坏了，架不起锅，是我厚着脸皮讨水泥，一块砖一块砖摞起来的。”

　　“还有这个灯泡、这些碗筷，哪样不是我打零工赚来的？”

　　“郭秀梅，这些年你给了家里多少钱，你给了许绍华多少钱，你心里没数吗！”

　　提到许绍华，郭秀梅气势一下子减弱。

　　躲在房间的儿子却气冲冲地跑出来，指着我骂道：

　　“够了，爸，你太过分了！绍华叔叔是个好人，和妈清清白白，我不许你污蔑他！”

　　他看不见我脸上的眼泪。

　　看不见我额头上的鲜血。

　　只看到我侮辱他心里完美的绍华叔叔。

　　这一刻，我猛地想起儿子两岁那年，跌跌撞撞地扑进我怀里。

　　软软地说：

　　“爸爸，我爱你。”

　　想起了母亲临死前，哆哆嗦嗦地从草席下摸出一叠毛票递给我，叮嘱说：

　　“明航还小，你给他多买点鸡蛋补补身体。”

　　我再也忍不住情绪，扬起手，一巴掌打在儿子脸上。

　　声音颤抖：

　　“你知不知道，就因为你妈把钱全给了许绍华，不肯救你。你奶奶卖掉了自己身上唯一的棉衣，活活冻死了！”

　　儿子愣了一瞬，又瞬间鄙夷地笑道：

　　“爸，你可真会编故事，为了和妈要钱，竟然咒奶奶去死，你也不怕天打雷劈。”

　　郭秀梅也没了刚才的心虚，掏出一张大团结丢到我的脸上。

　　“行了，说来说去不就为了十块钱吗？我给你就是了。”

　　“这事到此为止吧，以后咱们都别再提。”

　　说完，她又安慰起怒气冲冲的儿子。

　　彷佛整个家只有她最明事理。

　　而我，看着她们母慈子孝的和谐场面，凄然一笑。

　　“到此为止不了，这事，过不去了。”

　　4

　　这天晚上，我第一次没在家里住。

　　而是拿着郭秀梅给我的大团结，在招待所住了一晚。

　　找的零钱，就是我手里所有的钱。

　　儿子住院缴费，各种治疗早就花光了我所有的积蓄。

　　最后只差最后十块钱。

　　部队医院人全都不信。

　　堂堂团长丈夫，怎么可能连十块钱都拿不出来？

　　可是，我熬夜给人编箩筐，一件是八毛。

　　我在院子里种菜，五斤换不了两个鸡蛋。

　　儿子每月要做两身新衣服，一尺布两块四。

　　郭秀梅每周要喝一次鸡汤，一只鸡最少七块。

　　我每天天不亮就起床，凌晨才敢入睡，拼了命地干。

　　就攒下那么二十块钱，全都交给了儿子住院。

　　我真的没钱。

　　只是，我以为，郭秀梅也没那么好过。

　　我以为她善良讲义气，资助牺牲战友的家人。

　　我以为她赡养父母，兄弟姐妹，花销很大。

　　可我怎么也没想到。

　　郭秀梅资助的是战友弟弟许绍华。

　　赡养的，也是许绍华的父母和兄弟姐妹。

　　我付出了一切的十八年，只是场自作多情的笑话。

　　晚上，我做了个梦。

　　梦到了刚认识郭秀梅的时候。

　　那时，她还没参军，去过最远的地方也只是山那边的小水坝。

　　可她很真诚。

　　她会在上工路上往我手里偷偷塞鸡蛋。

　　会在炎热的下午，抢过我手里的锄头帮我卖力干活。

　　还会在露天放电影的时候，悄悄凑到我耳边，红着脸说：

　　“建军哥，你比电影明星还好看。”

　　我那时候真庆幸，自己能娶一个这么好的女人。

　　可慢慢的，她变了。

　　寄回家的包裹不再沉甸甸，反而不断催着我往城里寄口粮。

　　送回来的津贴也一天天减少，从一开始的十块二十，慢慢变成了一块钱、两块钱。

　　信里，她振振有词：

　　“建军，我认识了一个牺牲战友的弟弟，他姐姐死了，身子又不好，很可怜。”

　　“我要帮帮他。”

　　这一帮，就是十八年。

　　我在乡下伺候岳父岳母、照顾孩子，三十多岁看起来像五十岁。

　　许绍华在城里风花雪月，谈情说爱，宛若十八。

　　我吃的所有苦，都变成了郭秀梅送给许绍华的养分。

　　那我算什么呢？

　　我该认命吗？

　　我认不了。

　　第二天，我振作精神直奔教育局。

　　“请问顶替别人上大学，怎么举报？”

　　5

　　从教育局出来，我怀着激动的心回了家，

　　刚进院子，隔壁蔡婶就着急地通知我。

　　“你们家明航晕倒了，郭团长刚把人送去医院，赶紧去看看吧！”

　　我吓坏了，转身往外跑。

　　不小心踩空，从台阶上滚下来，脚踝肿起硕大的包。

　　但我顾不上疼，瘸着腿赶去医院。

　　进了病房才发现，儿子正翘着二郎腿悠哉游哉地看连环画。

　　见到我，他撇了撇嘴，没好气道：

　　“怎么现在才来？昨晚跑哪儿去了？一整夜没回家。”

　　“不是我说，你一个乡下人最大的价值就是照顾老婆孩子，没事闹什么离家出走。”

　　“赶紧去给我炖碗鸡汤，要老母鸡，不然我可不会原谅你。”

　　我知道，这是她们母子串通好的。

　　郭秀梅知道我昨天是真的生气了。

　　但她笃定，我放不下儿子。

　　所以故意演了这出戏，就为了看我紧张无措的样子。

　　脚上的伤隐隐作痛，却比不上我心里的分毫。

　　儿子和郭秀梅太像了。

　　她们母子俩，同样的自信，同样的高高在上。

　　习惯了吸我的血享受生活，对我没有任何同理心。

　　可他的学费、生活费，是我一滴血一滴汗挣来的。

　　我供他吃喝，供他读书，把他养到十八岁。

　　在他心里，我却还只是一个没用的乡下人。

　　我还记得儿子七岁那年，发了整夜高烧。

　　郭秀梅不在，我背着他走了三个小时的山路，把他送到医院。

　　儿子抱着我的脖子说：

　　“爸爸，我会爱你一辈子的。”

　　明明是自己看着长大的孩子，怎么长大了之后，第一个就嫌自己没用呢？

　　我想不通，但我已经做好决定。

　　我不会再管他了。

　　我沉默转身，许明航却傻了眼。

　　跳下床，着急地喊妈妈。

　　郭秀梅正在和许绍华打电话，闻言淡定地探出头：

　　“没事，你爸作几天就好了。”

　　“等我和绍华叔叔打完电话，再去哄他。”

　　结婚十八年，郭秀梅对我太过胸有成竹。

　　她不信我真的会和她生气。

　　更不信我会有胆子离开她。

　　可她错了，刚离开医院我就看到了来找我的工作人员。

　　“陈建军同志，您举报的顶替案件我们教育局已经有眉目了。”

　　“很快就会有结果，请您放心。”

　　“不过……”

　　对方犹豫了片刻，同情开口：

　　“我们还查到……您的妻子和许绍华在京市有一个孩子，和您儿子似乎差不多大。”

　　直到工作人员离开，我依旧没回过神来。

　　一个孩子？和儿子差不多大？

　　这就是儿子说的，她妈和绍华叔叔清清白白？

　　这就是郭秀梅瞒了我十八年的真相？

　　我再也坚持不住，眼前一黑晕了过去。

　　再醒来，是在医院。

　　郭秀梅拿着新买的冻疮膏，彷佛什么都没发生一般，兴高采烈地对我说：

　　“医生不说我还不知道，你手上的冻疮那么严重了，我给你买了冻疮膏。”

　　“以后洗衣服就不用喊痛了。”

　　儿子挤眉弄眼：

　　“爸，你看妈对你多好，知道你手上有冻疮赶紧给你买了药。”

　　“以后别作了，和妈好好过日子。”

　　我苦笑，我的冻疮是一天就有的吗？

　　一句对我好，就可以抹平我十八年受的苦吗？

　　我冷眼看着她们虚伪的讨好，从衣服口袋里拿出那张揉皱了的离婚申请。

　　“既然你在，那就抓紧时间把这个签了吧。”

　　郭秀梅和儿子同时愣住。

　　正要再问，我直接把教育局给我的举报受理证明摆到她面前。

　　“郭秀梅，你婚内出轨、偷盗我的大学录取通知书、还和许绍华在京市有了孩子。”

　　“我不光要和你离婚，我还要你和许绍华，把偷走了我十八年的人生，全部还给我！”