我出生时妈妈因为大出血去世了。
她给爸爸留下遗言，无论多穷都要送我和姐姐上大学。
明明那天信誓旦旦地承诺，却才不到三年就忘的一干二净。
娶了新老婆，继母不喜欢女孩连同爸爸也变得不喜欢。
继母说：「女孩子不该读那么多书未来便宜别人」
爸爸说：「弟弟还小，一切要先紧着弟弟」
为了钱，他们利用我威胁姐姐逼迫她嫁人。
为来钱，他们让初中没毕业的我出去赚钱养家。
后来，我们有出息了。
他们有厚颜无耻说；「弟弟现在大了，你姐两帮他在城里买套房，以后每个月再给我们10000块钱养老就行。」
1
我6岁那年。
继母生下了弟弟。
姐姐考上了一中。
爸爸连学费都已经交了。
继母却偷偷去学校撒泼打滚要求学校还钱。
学校害怕摊上无赖。
无奈之下只好把学费退还。
继母说，「女孩子读那么多书未来还不是便宜别人。」
还不如把钱存给小宝以后娶媳妇和盖房子。
原本犹豫的爸爸，选择背弃妈妈的遗言让姐姐退了学。
姐姐跪了一天，嗓子都哭哑了。
朝爸爸大吼：「明明你答应妈妈的，为什么说话不算话。」
可回应姐姐的是那句：「现在家里多了个弟弟，开支也大了，弟弟还小，一切先紧着弟弟来。」
「反正你是要嫁人的。」
还有继母无尽地嘲讽：「跪给谁看？只要我李招娣在一天，这家里每分钱都只能是我家小宝的。」
「这么能耐，你去找你那过世的妈啊！没准在下面就能读上大学了。」
劝生不劝死，不拿去世人说闲话。
路过的张婶听不下去：「你这人嘴巴怎么就这么臭，说出话像喷粪似的，小宝现在拉屎都要把，先给玲玲交学费又不会耽误事。」
继母翻着白眼：「站着说话不腰疼，不是你的钱你肯定不心疼。漂亮话谁不会说，这么心疼她你干脆帮她交不得了。」
那会谁家不过得紧巴巴。
能让孩子上学的都是勒紧腰带，咬紧牙关过日子的。
没有人会充当大善人。
且张婶家过得很拮据。
张叔早年伤了腰要定时敷药，还要供东子哥上学。
想帮也无能为力。
姐姐双眼红肿望着爸爸。
只见他转身拿起水烟筒沉默在一旁抽着烟丝。
相当于用竹子做的烟斗。
姐姐垂着头，轻声说：「思思，来扶一下姐姐进房间，」
看着姐姐一拐一拐地走着。
继母不由得意起来，扭着腰抱着她儿子出去炫耀。
所有人都以为姐姐是妥协了。
只有我知道，姐姐不是妥协。
而是没活下去的念头了。
就像上个月跳河死的李寡妇。
2
夜里，姐姐把自己所有的学习笔记整理好。
「思思，这是姐姐从小学到初中的笔记，以后要是有什么不懂可以多看看。你一定要认真读书，姐姐知道你喜欢画画，给你留了很多小画本。」
九年义务教育学校每学期都会发一袋包含各科的作业本。
姐姐总会特意为我留美术的画本。
且那时很多学校压根没有美术课。
所以大部分人都是用来当草稿纸用。
姐姐和我说了很多话，可我一句都没有记住。
当时我是一刻也不敢睡觉，困了就用手掐自己大腿。
大概凌晨。
睡在旁边的姐姐轻手轻脚爬起床，往河边走。
我不敢耽误，在姐姐走后一秒。
跳起床，飞奔出门往张婶家跑。
以前的月亮可亮了，半夜走夜路也能看很清楚。
张婶家外砌了墙。
敲外门会吵醒邻居的。
村里人又喜欢说八卦。
如果知道姐姐要去跳河。
说不准会传出什么闲话，所以越少人知道越好。
还好张婶家养狗留有狗洞。
那会我身形跟狗大不了多少，能钻进去。
张婶家带院子，中间是堂屋东向是房间西向是厨房。
我用力拍着门，着急喊道：「婶子，婶子，醒醒，快醒醒。」
「谁啊！」被叫醒的张婶一脸怒意开门，「思思？你怎么半夜在这？」
「婶，快救姐姐，姐姐要跳河。」
「什么！跳河！！！」张婶睡意全无，「快，老头子快别睡了，思思，去把东子哥也叫起来。」
说完就朝河边跑。
找到姐姐时。
她都快到河中间了，身子被淹了一大半。
东子哥赶紧跳下河拉住姐姐。
张婶找来长竹子三人合力拉两人上岸。
月光映照下，张婶看着神情木然的姐姐红了眼。
「走，先回去」。
回去后，张婶熬了一大碗红糖姜水喂姐姐喝。
可姐姐就是闭紧牙关不开口。
「砰」张婶用力把碗摔在桌上。
「徐玲玲，你妈那么通透的人，到你这怎么就一根筋呢？」
「我看你就是把脑子学坏了，才会去跳河，真死了你让思思一个人怎么办，你让我这个婶子以后还有什么脸去你妈坟前。」
姐姐指尖微颤，哽声道：「我只是想读书，只是想走出这个张口闭口女孩就是赔钱货男孩就是金疙瘩，女孩不配读那么多书，女孩就应早点嫁人的山村。」
「我只是想离开，我又有什么错。」
「婶，我才16岁，不读书我和死又有什么区别。」
张婶听红了眼：「你没有错，错的是你那没心的爸。」
「婶没什么本事，没能好好照顾你们，可是，玲玲，人只要活着就有希望，犯不着去自杀啊！」
「你妈18岁那年，你外祖一家遇难。从小就养尊处优的她，独自被送到这也没有想过去死，干起活来比谁都勤奋。」
「她总说自己这条命是你祖母疼了24个小时给的，她没资格随意抹除，还说人能活在世上就已经很幸运了，受点苦难又算得了什么。」
「你妈妈因为意外不在，你能好好活着为什么要跳河？你知不知道刚刚思思急冲冲来家敲门时整个人止不住在发抖，为了思思你也要好好活着。」
我没见过妈妈。
在我睁眼看世界那一刻她就闭上了眼睛。
所以我的生活缩影全是姐姐。
那会，我只有一个想法就是不能让姐姐离开我。
我只有她了。
我抱紧姐姐的腰，「姐姐，不要丢下我。」
后来，长大了，也明白我何尝不是个自私的人。
许久，头上传来温暖和断断续续的湿意。
「我不走了」
3
自那晚起，姐姐整个人都变了。
只要家里母鸡生了蛋。
姐姐就立刻煮了，两人分着吃。
继母骂也骂不过，打也打不过。
气得她嘴上长了个大泡。
因此没少在村里装可怜，「为了这个家我容易吗？照顾她姐两吃穿还不落句好，连小宝我都没那么上心。」
姐姐也不再像以前，放任我肆无忌惮全村跑。
她承诺一定会送我上大学。
所以天还没亮就把我揪起来熟悉功课。
说我今年就可以上学了，要开始努力学习。
以后才能离开这个吃人的山村。
不过好在她没有反对我画画。
姐姐说我是遗传了妈妈艺术细胞。
还翻出好多妈妈以前画的画。
这都是姐姐偷偷藏好的。
要不早被继母扔掉了。
我看了很久，虽是黑白画可我觉得每张都好看。
通过这些画就好像能看到妈妈一样。
见我总是捧着课本学，不干活。
继母翻白眼：「榆木脑袋也想做春秋大梦，你能考上大学猪都能上树了。」
夏日炎炎，整个人都蔫巴了。
这天村支书家发生一件让全村震奋的喜事。
红杏姐带城里的未婚夫回家提亲了。
开着四轮小轿车，人还长得精神家里是做生意的。
那会城里人开小轿车的人都算是稀罕。
更别说隐藏在深山的小山村。
村支书一高兴，摆席请全村人吃饭。
也算是订婚宴。
难得可以改善伙食，我和姐姐也不想错过。
即便现在不愁吃了，但时常还会想念在农村酒席大锅菜的味道。
姐姐去厨房帮忙。
我同继母还有几位大娘坐一起。
三个女人一台戏。
大娘们围在一起八卦：
「我听说男方那边彩礼给了8.8万，哎呦！城里人就是大方。」
「那可不，早知道我来娣不嫁那么早了。」
这时端来瓜子糖果，大人小孩都一哄抢。
我手短腿短只抢到两颗糖。
还没捂热旁边的继母就想抢我的。
我不给，她就用力扭我手臂。
正较着劲，有位大娘替我说话：
「我说招娣，都要绝经的年纪了怎么还跟小孩抢糖吃，也不害臊。」
继母老脸一红：
「谁要吃了，我是给我小宝拿的。」
她儿子还在吃奶的年纪，谁信。
没一会大家又聊了起来：
「招娣，你家玲玲都不读书了，不如趁早让她出去打工一个月能有五六百呢！」「打工有啥出息，还不如像春杏一样找个金龟婿再生个儿子以后都不用愁喽。」
「我看也是，玲玲那模样像极她妈水灵水灵的还年轻，肯定能找城里的，说不定怀孕生个儿子彩礼比春杏还多呢！」
继母听完俨然是心动了，眼睛都溜溜了。
我那时小不懂其中的可怕
直到现在，我还总能想起这些话。
为什么在她们看来生儿子就是女人唯一的价值。
为什么就不是春杏姐自身优秀值得拥有这些呢？
好像就是把所有功劳都归根到男人身上。
在我看来春杏姐是村里走出去的第一个名牌大学生。
学历高，工作好。
是她的优秀和努力来的结果。
即使没有这段婚姻的加持她也依然闪耀。
刚端上肉菜，李叔急匆匆跑来。
「李招娣，你家男人摔断腿了，快别吃了赶快去镇医院看去吧！」
继母慌极了，刚抢到的大鸡腿也不吃了。
走时还差点崴到脚。
家里经济来源可都靠爸爸。
她儿子还那么小以后要用的钱还多着呢！
本就不富裕的家庭又雪上加霜，怎能不慌。
原本我也着急，端菜的姐姐把我拉住了。
「把鸡腿吃了，我们又没钱，去干什么。」
「还有她以后抢你东西，你就拿起什么就往她砸，别愣愣总让她欺负。」
她轻声地说，「我也不能护你一辈子。」
那会饿紧了。
只顾吃鸡腿和点头。
也没把这些话过脑子。
还别说那鸡腿是真好吃。
反正也不怪姐姐，是爸爸伤透姐姐的心。
4
晚上，爸爸被人用车推回了家。
他的右腿被摔得很严重，里面骨头都碎了。
要做手术，手术费要准备10000块还不包括后续的其他费用。
以当时的经济条件，一万块可是巨款。
家里又没什么存款。
自从李招娣嫁给我爸后，家里的钱都归她管。
论吃穿她在村里也算是独一份。
工地包工头已经查明。
因为爸爸违规操作才会自己摔下来，工地不会负责。
念在人情帮忙出了三百块钱医药费，还把剩余的工钱也提前结清了。
医生说爸爸的腿要尽快做手术要不然腿就废了。
继母不听医嘱还找人把爸爸运回家。
第二天也不管爸爸，抱着弟弟就出门了。
好几天不见人。
腿疼的爸爸脾气逐渐变得暴躁。
动不动朝姐姐身上扔东西，破口大骂。
「都死哪去了，老子要喝水。」
「你妈说得没错，你俩就是讨债鬼。」
「老子腿断了，你们也不去医院看我就知道吃席，怎么就不吃死你两。」
姐姐现在不准我靠近爸爸，怕他会伤到我。
「这么烫，你想烫死老子啊！」姐姐额头被搪瓷杯砸红一片。
我在门口望着双眼赤红的爸爸。
印象里那个笑眯眯抱着我骑在肩上。
做工回家会掏出小零嘴哄我们开心的爸爸。
再也不见了。
为什么会变成这么陌生。
为什么有了后妈就会有后爸。
一视同仁对自己的孩子就真有这么难吗？
没等姐姐开口。
继母带着弟弟回来了，同行还有一个眼生的大娘。
看见继母的那一刻，爸爸激动地问：
「怎样，借到没有？借了多少？」
继母没好气道:「一分没有。」
「怎么会没有，你弟不是刚起好房子吗？他肯定有钱，」爸爸大声吼：「是不是你没有好好说，不行，你再去求求他。」
大娘出来打圆场：「我看你也别为难你婆娘了，嫁出去的女儿泼出去的水，10000块谁能借出手啊！」
「你家大女儿倒是有机会拿出这笔钱，就看你愿不愿意，过了今天可就没机会了。」
继母拉着爸爸说：「这是王媒婆，你看玲玲都这么大了留在家里养着还不如早点嫁个好人家，那边彩礼愿意给20000块，治好你的腿不成问题。」
「我不嫁，死也不嫁！」
「我才16岁，你们还是人吗？」姐姐大吼,「你们要是敢逼我，我就一头撞死在你们面前，做鬼也不放过你们！」
爸爸眼里闪过一丝动容。
我哭着求他：「爸爸，我以后会好好干活的，你别让姐姐嫁人。」
他还是有些于心不忍，嚅嗫：「要不，还是.....」
继母打断爸爸，
「我辛辛苦苦帮她找了门顶好的婚事，城里有钱人家，婆婆还是在医院当领导的，说不定你那手术费都可以免了，她嫁过去就是享福。」
「16岁怎么了，你去问问村里的哪个不是这个年纪就嫁了。」
「徐国庆你要是不同意，我们就离婚儿子我也带走，别指望我会照顾你。」
或许那会爸爸心里还是有爱我和姐姐的吧！
只是比较起来，我和姐姐就显得多么微不足道。
「玲玲，你还是嫁吧！反正都要嫁人的，男方条件也挺好的。」
又是这样。
一句反正都要嫁人的。
像利剑一样刺向姐姐。
爸爸怕姐姐逃跑，让继母把她关了起来。
继母用我威胁姐姐。
「你要是敢逃或是敢撞墙，我就把这死丫头卖给隔壁村李寡妇的傻儿子当童养媳。」
她不让我靠近姐姐半步，也不让我出门。
晚上，我趁他们都睡了，偷偷拿走钥匙。
熬夜我是可以的。
「姐姐，你快逃，离开这里逃得远远的，大不了我就去当傻儿子媳妇，说不定在那里过得比这好。」
姐姐眼里蓄满泪水，隔着窗栏伸出手。
摸着我的头说：「思思，姐姐不走了，或许这就是姐姐的命！」
「以后姐姐不在，你要很好保护自己好不好，别让她们欺负了。」
「一定要好好学习，我们两个，总要有一个上大学吧！思思你以后替姐姐看看大学是怎样的，好不好。」
我拼命点头：「姐姐，我一定会考上大学的。」
第二天王媒婆拿着彩礼钱来就接姐姐走了。
钱一到手，爸爸就立马去医院做手术了。
但因为拖的时间太久。
加之那天继母不听医嘱。
为省点住院费硬要拉爸爸回家。
在路上跌跌碰碰的让爸爸的腿伤更严重了。
就算手术做完也会留下严重的后遗症。
只能跛脚慢慢走。
我心里不免有些痛快。
姐姐嫁人这事没两天传遍全村。
大部人都认为姐姐命好嫁给城里人。
都说继母这后妈做得不错，给继女找了门好亲事。
不少大娘想让继母介绍，她们也想自家女儿嫁城里人。
张婶知晓后找继母和爸爸大吵一架。
被继母和那些大娘嘲讽。
说她是吃不到葡萄说葡萄酸。
当一碗粥不止一颗老鼠屎的时候，人却怪粥太干净了。
真讽刺。
姐姐也再没有回来。
我想这样也好。
在那里起码比在这里强。
5
东子哥考上了一中。
他告诉我一中就在城里，离姐姐很近。
我已经想好了，只要我考上一中就可以看到姐姐了。
所以我不停学习。
恨不得立刻把所有年级知识印在脑海。
这样我就可以快点看到姐姐了。
但，有的人走起路来真的太难太难了。
继母本就厌我，姐姐走后更甚。
原先她连小学也不愿意让我上。
九年义务教育免学费但要学杂费。
是村支书来警告她三次才让我上的。
气不过的继母就从别的地方出气。
有时也不是为了出气而出气。
只是单纯不想我好过而已。
比如不给我饭吃。
比如用针扎我手。
比如下雨时罚我跪在院里。
比如冬天让我去河边洗全家人衣服。
比如用棍棒打我。
粗点的棍棒还好没那么疼。
最怕她拿那种细长的藤条打我小腿。
这些对于我在这个家来说是常态。
我也不能反抗。
要不然会被关进柴房里，不让我上学。
我只能忍。
......
爸爸不会管。
自从腿治不好后，他成天只会喝酒。
有时喝醉了还会用酒瓶砸我。
为了隐蔽伤口，我总是穿长裤长袖。
因为我怕同学会笑话我，也怕别人用异样的眼光看我。
太疼的时候也有点坚持不下去。
想着我也跳河死了算了。
可每当念头出现，我又想起姐姐那天同我说的话。
「思思，姐姐等你。」
会把所有的情绪发泄到画纸上。
只有这样我好像才能有力气坚持。
今天弟弟期末考试成绩出来了。
两科加起来都不过百。
一年级全级倒数第一。
那不巧，我年级第一。
弟弟威胁我不准告诉她妈。
我也没那么无趣。
但其实学校所有年级的排名都贴在公告墙上。
只要路过都能看到。
像继母这么看重她儿子的人，怎会不特意来看。
结果就是弟弟被继母追着全村打。
这个家的所有家务活都是我做的。
我用力搓着弟弟的厚棉衣，手都红了。
河上雾气腾腾，看起来像仙境般的美梦。
河边，是冰冷刺骨的现实。
看着旁边的人，仿佛看到无数个我。
有好事的大娘打趣继母说：
「招娣啊！同样的种在你身上像变异似的。」
「思思两姐妹考试次次第一名，怎么到你家小宝就是吊车尾呢！」
继母斜眼看我一眼，语气沉沉地：「现在好有什么用，反正过了今天就不会再有了。」
说完转身走了。
我全身血液好像冻住一般，冷到没有知觉。
心里不停安慰自己，也许是我多想了。
她说的是我下次可能拿不到第一。
毕竟这里有很多人都像我一样想靠读书离开这里。
可为什么命运总是和我作对。
继母的话像毒蛇喷出的毒液。
「过完年，你就同小宝表姐上省城打工赚钱养家。」
侵蚀我所剩无几的希望。
我红着眼：「你凭什么不让我读！」
继母冷笑，「老娘凭什么供你白吃白喝，村里赔钱货有哪个读书，这就是你的命。」
「找你爸也没用，他早同意了。」
「反正你那个姐也不会再管你。」
......
不读书了，是不是就像二丫那样。
出去打工，每个月把钱都打给春大娘自己留一百。
过两年再回家嫁给她们看好的对象。
周而复始活着。
天色渐暗......
明明快过年了，为什么会这么冷清。
所有人都有家人陪，为什么就我没有。
为什么没有一个人能站在我身边。
原来姐姐那时走向河里是这种感觉啊！
这样是不是就能解脱了。
是不是就可以不再挨饿了。
是不是就能看见妈妈了。
没有人告诉我想读书会这么难。
没有人告诉我活着会这么累的。
河里好像有什么东西吸引我，勾着我往前走。
就这样吧！反正没人在乎我。
「思思，徐思思！！！」